村上春树说:我一直以为人是慢慢变老的,其实不是,人是瞬间变老的。
我发现老爸老了,是这个春节的事。
老爸一向没有小孩缘。嗓门儿大,又严厉,动不动就是一通大道理,哪个小孩会喜欢?
我不喜欢老爸,我的女儿也不喜欢。
女儿嘴甜,一岁多时谁都会叫,就是不肯叫外公。每次听到外孙女甜甜地叫人,老爸就在一边叹气。
年初三在外吃饭,餐馆暖气太足,老爸一向怕热,快快吃完去外面透气,回来时神清气爽。
女儿长湿疹,痒得乱挠,这时突然开口,“阿公,抱抱!”我们还没反应过来,女儿已经抓着老爸的裤子站了起来,张开双手。
老爸一时无措,两手往身后擦了又擦,才抱起女儿。
女儿一根手指朝大门一指,“豆(走)!”原来是有求于人,要老爸带她出去。
老妈不放心,在后面跟着,很快折回,在我耳边偷偷讲:“小家伙第一次叫外公,还要他抱,你老爸眼泪都出来啦。”
“你第一次叫爸爸,也不见得他激动。”老妈撇撇嘴,“这人要面子,怕我看到他哭,赶我回来。”
我浑身一震。我从来没想过,向来霸道强势的老爸,居然有一天会如此脆弱,脆弱到一声“外公”就能让他溃不成军。
过了十几分钟,老爸才抱着女儿回来。果然眼睛还是红红的,睫毛都黏在一块儿,眼角的皱纹却笑得挤成了一朵花。
叫了那么多年的“老爸”,这一刻才发现,他老了。
我从头到脚像被泼了一盆凉水。
我记得女儿第一次翻身、第一次站立、第一次迈步,所有的第一次的具体时间,可是我连爸妈有没有长白头发,竟然都不清楚。
让老妈离家来帮我带娃,我没有问过她愿不愿意。我更没有想过老爸一个人在家的感受。
妻子成了外婆,忙着照顾外孙。
女儿成了别人的妻子,再没有跟老爸亲近的机会。
跟朋友聊起,她也十分感慨。
有一次她和老公讨论,孩子大了要如何相处。
她讲了一大堆从书上学来的科学育儿法,要了解孩子,尊重他,对他多鼓励少指责……还没说完,就被老公打断了。
他说:“你对你爸妈也有这份心就好了。”
朋友一下子愣住了。回想爸妈帮她带娃这三年来,因为育儿观念不同,她吼了他们无数次。
每一次爸爸被女儿训得忍无可忍要爆发时,妈妈就会把他拉回卧室,一句“女儿上班已经很累了,何必跟她较真”,爸爸胸中一团火立马熄灭。
朋友说,我们那么努力地学做父母,却从没有想过,如何学做合格的子女。
如果爱父母有爱孩子那么多,如果对待父母能像对待孩子那么耐心温和,我们之间是不是就会少许多“子欲养而亲不待”的遗憾。
年前,一个话题刷屏了朋友圈:你的微信朋友圈对父母开放吗?
有媒体调查显示:七成受访者微信朋友圈不愿对父母开放。
理由大多有两类:不愿被父母说教;不愿让父母担心。
当时我颇为得意,因为我的答案是,“是”。
可是扪心自问,不屏蔽父母,不过是因为他们只用微信联络,几乎不用朋友圈这一功能。
老爸问我工作怎么样,我说“就那样,没什么好说的”;
老妈问我中午在公司吃了什么,我说“不记得了”。
跟屏蔽朋友圈有什么两样?
我在淘宝上一样一样地下单往家里寄,自以为是用物质弥补了他们,却以工作忙的理由将他们的关心和沟通拒之门外。
说来说去,不过是想和父母保持距离,“跟父母好像没什么好聊的”。
没有话题,可以创造话题啊。
这一点,不妨向《奇葩说》选手黄执中学一学。
他曾经说过,他炒股,不为赚钱,不为投资,只为和老妈有话题——
“她挑什么股,我就买什么股。她买多,我买少。
此后,每次娘俩一见面,我第一句就是‘最近股价如何?’
我很清楚,这莽莽世间,每个子女,无论原本情感多深,注定都会与父母渐行渐远。
没人能改变这趋势。
而我,只能尽力,创造一点点话题。
趁还来得及。”
趁还来得及,做一些力所能及的事情吧。
在父母生病时,递上一杯热水;在父母劳累时,为他们捏捏腿,捶捶背;在父母睡觉时,给他们掖一掖被子。很简单,对不对?
一起看看狗血连续剧,吐槽一下罗子君的发型衣服,说不定你和父母的审美,也可以在某一刻同步。试试不好吗?
不要对父母指手画脚,不要给父母脸色看,不顶撞,不辱骂。在育儿方面,也不必太固执,也要尊重老人的经验之谈。也不难,对不对?
龙应台在《目送》里写道:“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:“不必追。”
不!
父母渐行渐远,你更应该追上去。
现在!
立刻!
马上!
挽起他们的手,陪他们走完这一生。
告诉他们:
“您养我长大,我陪您变老。”
转载声明:本文仅代表转载平台的观点,如有异议,请以医生意见为主。